
LA RUSSIA DI PUTIN VISTA DA ANNA POLITKOVSKAJIA 

 

Noi schiavi di una glaciazione politica e umana 

 
“La Russia di Putin” è stato scritto nel 2004 dalla giornalista 

d’inchiesta russa Anna Politkovskaja, assassinata 

nel 2005 con quattro colpi di pistola. “Questo libro parla 

di un argomento che non è molto in voga in Occidente: 

parla di Putin senza toni ammirati” 

 
 

Riportiamo alcuni brani tratti dal libro “La Russia di Putin”, scritto da 

Anna Politkovskajia, giornalista d’inchiesta russa, fortemente critica nei 

confronti di Vladimir Putin, nel 2004, quando i capi di Stato e di Governo 

occidentali tessevano infinite lodi a Putin e facevano la coda davanti al 

suo ufficio, in attesa di essere ricevuti. 

E’ impressionante trovare nel libro le stesse accuse nei confronti dei 

metodi brutali adottati dall’esercito russo oggi in Ucraina e all’epoca in 

Cecenia, oppure le critiche alla dittatura di Putin, giunto al potere con 

metodi che nulla avevano a che fare con la democrazia, ma erano fondati 

sulle strategie ereditate dal Kgb e da accordi con la mafia: potere poi 

conservato con un uso spropositato della propaganda e una soppressione 

sistematica del dissenso tramite l’impiego della giustizia, di cui a parole si 

proclama l’indipendenza, ma che nei fatti è totalmente al servizio del 

potere politico. 

Anna Politkovskaja è stata certamente una delle tante voci del dissenso 

contro il regime totalitario putiniano ma, a differenza di altre, ha 

documentato in modo analitico ogni sua tesi, riferendo nomi, date e 

circostanze di ogni episodio su cui ha costruito le sue opinioni.  

Non sorprende, quindi, che il 7 ottobre 2006, giorno del compleanno di 

Putin, Anna sia stata assassinata da un sicario, nell’ascensore di casa sua, 

con quattro colpi di pistola.  

Il libro “La Russia di Putin” è stato pubblicato in Italia, nel 2005, da 

Adelphi. 



Segnaliamo, tra le voci critiche al regime putiniano, anche “Winter is 

coming”, scritto nel 2015 da Garry Kasparov, il grande campione di 

scacchi, tradotto in italiano nel 2016, con il titolo “L’inverno sta 

arrivando” editore Fandango Libri. 

 

Io vivo la vita, e scrivo di ciò che vedo 

“Questo libro parla di un argomento che non è molto in voga in 

Occidente: parla di Putin senza toni ammirati. A scanso di equivoci, spiego 

subito perché tale ammirazione (di stampo prettamente occidentale e 

quanto mai relativa in Russia, dato che è sulla nostra pelle che si sta 

giocando la partita) faccia qui difetto. Il motivo è semplice: diventato 

presidente, Putin – figlio del più nefasto tra i servizi segreti del Paese – 

non ha saputo estirpare il tenente colonnello del Kgb che vive in lui, e 

pertanto insiste nel voler raddrizzare i propri connazionali amanti della 

libertà. E la soffoca, ogni forma di libertà, come ha sempre fatto nel corso 

della sua precedente professione. Questo libro spiega inoltre come noi, che 

in Russia ci viviamo, non vogliamo che ciò accada. Non vogliamo più 

essere schiavi, anche se è quanto più aggrada all’Europa e all’America di 

oggi. Né vogliamo essere granelli di sabbia, polvere sui calzari altolocati – 

ma pur sempre calzari di tenente colonnello – di Vladimir Putin. Vogliamo 

essere liberi. Lo pretendiamo. Perché amiamo la libertà tanto quanto voi. 

Questo libro, però, non è un’analisi della politica di Putin dal 2000 al 

2004. Le analisi politiche le fanno i politologi. Io sono un essere umano tra 

i tanti, un volto nella folla di Mosca, della Cecenia, di San Pietroburgo o di 

qualunque altra città della Russia. Ragion per cui il mio è un libro di 

appunti appassionati a margine della vita come la si vive oggi in Russia. 

Perché per il momento non riesco a fare un passo indietro e a sezionare 

quanto raccolto, come è bene che sia se si vuole analizzare un fenomeno. 

Io vivo la vita, e scrivo di ciò che vedo.” 

 

L’esercito da noi è come una prigione 

“L’esercito da noi è un luogo chiuso. Chiuso come una prigione. Anzi 

no, è una prigione, solo che la chiamano diversamente. Nell’esercito, come 

in prigione, nessuno mette piede se le autorità (militari o carcerarie) non 

vogliono. Di conseguenza la vita nell’esercito è una vita da schiavi. Vero è 

che non siamo i soli: qualunque esercito mira alla clausura, alla segretezza, 



ed è forse per questo che si è autorizzati a parlare dei generali come di 

un’unica casta internazionale con comportamenti analoghi in ogni angolo 

del pianeta a prescindere dal capo di Stato che ogni singolo generale serve. 

Tuttavia, l’esercito russo ha delle peculiarità tutte sue, o meglio ad averle è 

il rapporto fra l’esercito e la popolazione civile. In Russia, cioè, manca il 

benché minimo controllo della società civile sull’operato dei militari. I 

soldati semplici – lo scalino più basso della gerarchia – non sono nessuno. 

Al di là dei muri di cemento di una caserma, un ufficiale può fare a un 

soldato quello che vuole, quello che gli passa per la testa in un determinato 

momento. Analogamente, quello stesso ufficiale può trattare come più gli 

piace un collega di grado inferiore.” 

 

Dalla parte del potere 

“La giurisprudenza in Russia non sta dalla parte del debole, ma di un 

potere che è già forte di suo.” 

 

Putin è un essere umano? 

“«Putin non può fare tutto» urleranno i fan del presidente. Certo che no. 

In quanto presidente, lui risponde del metodo. Dell’approccio. È lui a 

plasmare i suoi uomini. Si imita chi sta in alto, è così da sempre. Quanto 

abbiamo appena descritto è il metodo Putin applicato all’esercito. L’unico 

e il solo. Putin ha sottoscritto più volte storie simili. Storie che sono la 

consuetudine nel nostro esercito. E se le ha sottoscritte è anche 

responsabile della crudeltà e dell’intransigenza introdotte nell’esercito e 

nello Stato. Perché la crudeltà è un’infezione seria che tende a diventare 

epidemica. Le prime vittime sono state cecene, e sebbene a molti possa 

sembrare che il focolaio si sia spento in quei luoghi, così non è. Si è 

propagato anche contro «i nostri», come si usa patriotticamente dire oggi. 

Comprendendo fra i «nostri» anche chi ha «patriotticamente» combattuto 

contro i primi infetti. Ed è ingenuo chi la pensa diversamente. «È successo, 

sì... Sì, è morto... Ha fatto la sua scelta ed è andato per la sua strada» dice 

Nina Levurda asciugandosi le lacrime. Le passa accanto il giudice 

Bolonina, con la toga e un’espressione imperscrutabile. «Ma siete o non 

siete esseri umani?». Lo sono? Mi chiedo spesso se Putin lo sia. O se è 

solo una gelida statua di ferro. Se è un essere umano, non lo dà certo a 

vedere.” 

 



Stanarli e ammazzarli fin nel cesso 

“In Russia l’esercito – uno dei pilastri istituzionali dello Stato – continua 

a essere un campo di concentramento per i giovani che finiscono dietro il 

suo filo spinato. Un campo con relative norme di convivenza 

paracarcerarie imposte dagli ufficiali. Un luogo in cui il primo metodo 

educativo è quello di «stanarli e ammazzarli fin nel cesso» (il primo slogan 

che il neoletto Putin ha usato per scandire la sua lotta con i nemici 

all’interno della Russia). È probabile che ciò aggradi al nostro attuale 

presidente, con le sue mostrine da tenente colonnello e con due figlie che 

non dovranno fare il servizio militare. A noialtri, invece (eccezion fatta per 

la casta degli ufficiali, perfettamente a loro agio nel ruolo dei fuorilegge 

impuniti), certe cose fanno soffrire. Soprattutto a chi ha dei figli maschi. E 

tanto più a chi li ha in età di leva, e dunque non ha tempo di aspettare 

quelle riforme dell’esercito promesse da tempo, ma che finiranno 

immancabilmente insabbiate. Ragazzi che rischiano di finire direttamente 

al poligono di Kamyšin, in Cecenia, o in qualunque altro luogo da cui non 

si torna.” 

 

Nelle tenebre dell’Fsb 

“Siamo ripiombati nelle tenebre da cui già una volta abbiamo cercato di 

venire fuori nei lunghi decenni dell’era sovietica. Abbiamo notizia di un 

numero sempre maggiore di casi in cui l’Fsb (l’erede del Kgb, ndr) si 

inventa dei procedimenti penali ricorrendo alla chiave ideologica che gli è 

più necessaria, con la corte e la procura a fare da tirapiedi. Sono talmente 

tanti, ormai, da essere la regola, e non l’eccezione. Malgrado il garante 

preposto a salvaguardarla, la nostra Costituzione è in punto di morte. E del 

funerale è stato incaricato l’Fsb. Attorno a me accadono strane cose. Gli 

«occidentali» – così in Russia chiamiamo europei e americani – hanno una 

tale passione per Putin, lo amano a tal punto, da temere di pronunciarsi 

contro di lui.” 

 

Il cervello offuscato dalla propaganda 

“Sotto il peso dell’affaire Budanov (colonnello dell’esercito russo in 

Cecenia processato e assolto per aver violentato e torturato fino alla morte 

una giovane ragazza cecena, ndr) è crollata la riforma della giustizia che le 

forze democratiche avevano cercato di propugnare e che Eltsin aveva fatto 



di tutto per promuovere. Perché per tre anni e più ci è stato dimostrato che, 

nonostante le riforme, il nostro non è un sistema giudiziario indipendente. 

Quel che abbiamo sono processi su commissione politica a seconda della 

congiuntura del momento, una commissione che – per di più – è ritenuta 

ovvia da buona parte dei nostri compatrioti. 

L’uomo russo di oggi, l’uomo dell’era Putin, ha il cervello offuscato dalla 

propaganda e per buona parte è tornato a pensare da bolscevico. Ma non ha 

disimparato del tutto a pensare con la propria testa, come era autorizzato a 

fare con il presidente Eltsin. Oggi un russo non avrà fretta di rispondere 

alla domanda se un processo debba per forza essere politico o se debba, 

invece, fare i conti solo con la legge. Anzi, è molto probabile che chieda 

del tempo per rifletterci...” 

 

Quale destino incombe su di noi? 

“Ma cosa siamo diventati, tutti quanti? Noi ex cittadini dell’Urss? Noi 

che avevamo tutti, più o meno, un lavoro fisso e uno stipendio regolare, a 

scadenze definite, noi con la nostra fiducia sterminata e inflessibile nel 

presente e nel futuro? Noi che credevamo che i medici dovessero per forza 

curare e gli insegnanti insegnare? E senza che si sborsasse un soldo? Che 

vita è cominciata, per noi, quando tutto questo è scomparso? O ancora: 

quale destino incombe su di noi? Come ci siamo ridistribuiti nello spazio 

postsovietico dopo un triplo salto mortale? Triplo, sì. E tengo a 

sottolinearlo. 

Il primo è stato quello della metamorfosi del singolo (parallela, è ovvio, a 

quella della società) con la caduta dell’Urss e con l’era Eltsin, quando di 

colpo non avevamo più nulla, dall’ideologia al salame più scadente, dai 

soldi alla convinzione che al Cremlino ci fosse un «Grande Padre» che 

poteva anche essere un despota cattivo, ma che comunque si curava di noi. 

Il secondo è stato quello della crisi del 1998. A partire dal 1991 – anno 

dell’inizio effettivo dell’economia di mercato in Russia – molti di noi 

erano riusciti a mettere da parte qualche soldo, e si era andata formando 

una classe media che poco aveva a che spartire con quella occidentale ma 

che tale restava, puntello della democrazia e del mercato. Da un giorno 

all’altro ci ritrovammo con un pugno di mosche a ricominciare tutto da 

capo. Molti, però, erano stanchi di combattere, e invece di risollevarsi 

finirono giù, sul fondo, per sempre. 



Il terzo salto mortale, infine, è stato quello di, e con, Putin. Sullo sfondo la 

nuova tappa di un capitalismo dal volto neosovietico – un modello 

economico sui generis dell’era del secondo presidente russo, un ibrido 

bizzarro fra leggi di mercato, dogma ideologico e molto altro ancora.” 

 

Rinascita rigogliosa della corruzione 

“Gli ingredienti sono forti capitali, un’ideologia di taglio marcatamente 

sovietico posta al loro servizio, e un numero crescente di poveri. Fu subito 

chiaro, inoltre, che un vecchio ceto stava rinascendo a nuova vita: la 

nomenklatura, l’élite di governo, un anello fortissimo della catena di 

potere dell’era sovietica che stava marciando sui binari di un’economia a 

cui aveva saputo adattarsi in un batter d’occhio. 

I rappresentanti di questa nomenklatura hanno tutte le intenzioni di vivere 

nell’agio quanto i «nuovi russi», ma ufficialmente ricevono stipendi 

ridicoli. Non ritornerebbero mai indietro ai vecchi tempi sovietici, ma 

nemmeno i nuovi soddisfano del tutto il loro desiderio di ordine e legalità 

(che la società chiede con sempre maggior insistenza). Perciò perdono 

molto del proprio tempo ad aggirare la legalità e l’ordine costituito in 

favore del proprio arricchimento personale. 

La conseguenza è una rinascita assai rigogliosa della corruzione, che con 

la nuova-vecchia nomenklatura putiniana ha raggiunto vette inattingibili 

per i comunisti o per Eltsin e compagni, una corruzione che stritola le 

piccole e medie imprese (e la classe media con loro) e sostiene («fa 

fiorire», cioè predilige quali erogatori di tangenti) i grandi e i grandissimi 

gruppi e i monopoli paragovernativi, che sono quelli che portano alla 

Russia le entrate maggiori, le più stabili, e non solo ai manager e ai 

padroni del vapore, ma anche a chi, nello Stato, offre loro protezione (e in 

Russia non si fanno grossi affari senza sponsor nel governo). 

Sullo sfondo di tale e tanto sfacelo – che nulla ha a che spartire con il 

mercato – la nostra nuova «nomenklatura di partito» (hanno ricominciato a 

chiamarla così, come in epoca sovietica) è rosa da una forte nostalgia per 

l’Urss, per i suoi miti e i suoi fantasmi. Tenuto conto che Putin cerca di 

raccogliere attorno a sé e alla sua bandiera una pletora di ‘ex’ – dunque di 

gente con esperienza di governo in era sovietica –, il rimpianto è tale che 

l’ideologia al servizio del capitalismo putiniano rimanda sempre più 

marcatamente a quella dei peggiori anni della stagnazione brežneviana, tra 

la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta del Novecento.” 



 

L’illegalità è più forte della legge 

“Resta da aggiungere che, visto da fuori, il nostro Paese pare immerso in 

un regime di ineccepibile democrazia. Ha proclamato l’assoluta 

indipendenza della magistratura e la punibilità di qualunque ingerenza nel 

suo operato. La legge sullo «status dei giudici» è all’avanguardia e 

parrebbe garantirne l’autonomia... La realtà, invece, è che i princìpi 

costituzionali e democratici vengono cinicamente violati senza 

conseguenze. L’illegalità è più forte della legge. Il tipo di giustizia che 

avrai dipende dalla classe a cui appartieni. Al vertice ci sono i Vip: la 

mafia e gli oligarchi. E gli altri? Gli altri niente.” 

 

Schroder, Bush, Chirac, Blair accorrono… 

“Schroeder, Bush, Chirac, Blair e molti altri sono accorsi a Pietroburgo e 

hanno – di fatto – incoronato Putin a proprio pari. Ricevendo in cambio 

un’accoglienza degna del nostro ultimo imperatore.” 

 

Un potere fondato sugli oligarchi 

“Putin ha scelto di fondare il proprio potere su piedi d’argilla, gli 

oligarchi, cassando dal suo schema la gente comune. Putin lega con i 

miliardari che si sono spartiti le riserve di petrolio e di gas e dichiara 

guerra al resto della popolazione, che non conta nulla. Mosca e le province 

sono come il Sole e la Terra. Il Sole significa calore, luce, vita. La Terra 

gira attorno al Sole. Orbite diverse, diversi percorsi.” 

 

La nuova ideologia russa 

“Questa è la nuova ideologia russa. L’ideologia di Putin. Testata sul 

campo in Cecenia. È stato allora, con l’ascesa al trono del Cremlino di 

Vladimir Putin e il fragore delle bombe all’inizio della seconda guerra 

cecena, che la Russia ha commesso il suo primo errore, tragico e 

immorale, da imputare alla sua patologica incapacità di riflettere. La 

Russia ha ignorato che cosa stava davvero accadendo in Cecenia: 

bombardamenti su città e villaggi e non sugli accampamenti dei terroristi, 

centinaia di vittime innocenti. È stato allora che buona parte di coloro che 

in Cecenia ci vivevano ha sentito (e sente tutt’oggi) di non avere la benché 



minima speranza. «Basta piangere. Rassegnatevi: sono le ragioni della 

guerra al terrorismo» veniva (e viene) loro propinato dalle autorità militari 

e civili che gli portano via figli, padri e fratelli senza spiegazioni di sorta, e 

che si infuriano quando le madri disperate a cui hanno ucciso i figli 

pretendono di conoscere le ragioni di quelle morti. Per tre anni l’opinione 

pubblica è rimasta in silenzio. O quasi. La stragrande maggioranza di noi 

ha assolto lo Stato per la sua condotta in Cecenia e ha ignorato 

cinicamente chi sosteneva che ci si sarebbe ritorta contro, in quanto un 

governo che già una volta si è comportato in un certo modo non si fermerà 

di fronte a nulla e metterà alla prova anche la pazienza di chi sta fuori dalla 

Cecenia.” 

 

Siamo solo un mezzo, per lui 

“Siamo solo un mezzo, per lui. Un mezzo per raggiungere il potere 

personale. Per questo dispone di noi come vuole. Può giocare con noi, se 

ne ha voglia. Può distruggerci, se lo desidera. Noi non siamo niente. Lui, 

finito dov’è per puro caso, è il dio e il re che dobbiamo temere e venerare. 

La Russia ha già avuto governanti di questa risma. Ed è finita in tragedia. 

In un bagno di sangue. In guerre civili. Io non voglio che accada di nuovo. 

Per questo ce l’ho con un tipico čekista sovietico che ascende al trono di 

Russia incedendo tronfio sul tappeto rosso del Cremlino.” 

 

Il “capitalismo da gangster” 

“Il 10 luglio è un altro brutto giorno nel calendario della Russia. Ieri, in 

tarda serata, a Mosca è stato ucciso Pavel Chlebnikov, caporedattore 

dell’edizione russa di «Forbes magazine». Lo hanno falciato mentre usciva 

dall’ufficio. Chlebnikov doveva la sua fama a quanto scritto sugli 

oligarchi, sul «capitalismo da gangster» russo e sulle enormi somme di 

denaro facile su cui alcuni nostri compatrioti hanno messo le mani. Sempre 

ieri sera, a Vladivostok, è stato fatto saltare in aria con una bomba Viktor 

Čerepkov, deputato della Duma e paladino dei poveri e dei deboli del 

nostro Paese. Čerepkov correva per la carica di sindaco della nativa 

Vladivostok, la città più importante dell’Est russo. Era arrivato al secondo 

turno e aveva ottime chance di essere eletto. Lo hanno fatto saltare su una 

mina antiuomo attivata a distanza, mentre lasciava il suo quartier generale.  

La Russia è un Paese stabile, come no. Ma di una stabilità mostruosa, nella 

quale nessuno chiede giustizia a tribunali di un asservimento e di una 



faziosità lampanti. Chiunque abbia un po’ di cervello non cerca protezione 

presso le istituzioni intese a far rispettare la legge e a mantenere l’ordine, 

perché sa che sono corrotte fino al midollo. Il linciaggio è all’ordine del 

giorno, nelle azioni e nella coscienza della gente. Occhio per occhio, dente 

per dente. Putin stesso ha dato l’esempio smantellando la nostra maggiore 

società petrolifera, la Iukos, e mandando in galera il suo presidente, 

Michail Chodorkovskij. Risentito con Chodorkovskij per i finanziamenti a 

partiti diversi dal suo, Putin non si è rivalso solo contro di lui, ma ha anche 

voluto distruggere quella che era una gallina dalle uova d’oro per le casse 

dello Stato.” 

 

Decenni di glaciazione politica 

“Non possiamo tollerare altri decenni di glaciazione politica. Vorrei 

davvero essermeli lasciati alle spalle. Vorrei davvero che i nostri figli 

potessero essere liberi. E che i nostri nipoti ci nascessero, liberi. Per questo 

invoco il disgelo. Gli unici a poter cambiare il clima, però, siamo noi. E 

nessun altro. Aspettarcelo dal Cremlino, com’è accaduto con Gorbačëv, 

oggi è sciocco e irrealistico. Né ci potrà aiutare l’Occidente, che poco si 

cura della «politica antiterrorismo di Putin» e che invece mostra di gradire 

la vodka, il caviale, il gas, il petrolio, gli orsi e un certo tipo di persone... 

L’esotico mercato russo è attivo e reattivo, e l’Europa e il mondo non 

chiedono altro alla settima parte del globo terrestre, la nostra. Tutto quel 

che sentiamo da voi è «al-Qaeda», «al-Qaeda»... Un maledetto mantra per 

scrollarsi di dosso la responsabilità di nuovi fatti di sangue, una rozza 

cantilena con cui cullare la coscienza di una società che altro non vuole se 

non essere cullata.” 
 


