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Etty Hillesum: “Vorrei essere il cuore pensante
di un intero campo di concentramento”

Etty Hillesum e una scrittrice olandese ebrea vittima
dell’Olocausto. Nel suo diario dal campo di prigionia
di Auschwitz ha lasciato un messaggio Vvivissimo,
vivendo una quotidiana richiesta di conversione a Dio,
I'Unico che solo € fonte inesauribile di salvezza e di gioia

“p
er umiliare qualcuno si deve essere in due: chi umilia e chi é umiliato e

soprattutto chi si lascia umiliare. Se manca il secondo, cioe la parte passiva, questa
evapora nell’aria. Si deve insegnarlo agli Ebrei. Stamattina pedalavo lungo la
Stadionkande e mi godevo I’ampio cielo ai margini e sopra la cittd. Non possono farci
niente, non possono veramente farci niente. Al di sopra di quell’unico pezzo di strada
che ci rimane c’¢ pur sempre il cielo. Possono renderci la vita un po’ spiacevole,
possono privarci di qualche bene materiale o di un po’ di liberta di movimento, ma
siamo noi stessi a privarci delle nostre forze migliori con il nostro atteggiamento
sbagliato”.

Sono parole tratte dal diario di Etty Hillesum, scrittrice olandese ebrea vittima
dell'Olocausto. Quello che conosciamo di lei, proviene infatti dalle pagine di un
diario che Etty tenne tra il 1941 e il 1943 e che fu pubblicato dapprima in Olanda e
poi ebbe varie edizioni in altre lingue: inizio registrandovi avvenimenti grandi e
piccoli, la quotidianita della sua vita, la dimensione familiare e le preoccupazioni
progressive che serpeggiano in seno alla comunita ebraica gravemente, mortalmente
perseguitata. Ma con il tempo Etty si distacca, gradualmente, da queste cose e
registrera le tappe di un cambiamento radicale che la portera fino a trovare la felicita
anche nelle situazioni pit buie, come quelle che vivra nel campo di sterminio nazista.
Di fronte ad un soldato tedesco che la minacciava irritato dal suo persistente sorriso,
scrive: “Avrei voluto cominciare subito a curarlo, ben sapendo che questi ragazzi
sono da compiangere fintanto che non sono in grado di fare del male, ma che
diventano pericolosissimi se sono lasciati liberi di avventarsi sull’umanita. E solo il
sistema che usa questo tipo di persone ad essere criminale. E quando si parla di
sterminare, allora che sia il male nell’'uomo, non I’'uomo stesso”.

In un altro passaggio del suo diario annota: “Una pace futura potra esser veramente
tale solo se prima sara stata trovata da ognuno in sé stesso, se ogni uomo si sara



liberato dall’odio contro il prossimo, di qualunque razza o popolo, se avra superato
quest’odio e I’avra trasformato in qualcosa di diverso, forse alla lunga in amore se
non ¢ chiedere troppo”.

I | suo, pero, non é vuoto ottimismo: Etty sa benissimo che in molti stanno gia

morendo e che lei stessa e la sua famiglia a breve moriranno. Dentro di sé e tuttavia
riuscita ad essere presente una persona viva, molto piu grande di tutti gli uomini che
soffrono o combattono davanti a lei, molto piu potente di qualsiasi forza presente
nella sua cittadina e nel campo, qualcuno che non la lascera mai: Dio.

Il diario che ci ha lasciato aiuta a comprendere appieno questo percorso, descrivendo
il suo eroico atteggiamento di donna di grandissima fede, appassionata alla vita
nonostante tutto intorno si accanisse a negarla. La Hillesum non nasconde i drammi o
le proprie debolezze, ma nella fede ha incontrato una novita assoluta, che la riempie
di sé ogni istante. “Che sia fatta non la mia, ma la tua volonta, pensavo: «Su,
lasciatemi essere il cuore pensante di questa baracca». Ora voglio esserlo un’altra
volta. Vorrei essere il cuore pensante di un intero campo di concentramento”.

Ecco perché in occasione della Giornata della Memoria vogliamo riproporre la figura
e I’opera di questa donna eccezionale, che ha senz’altro molto da dire anche a noi, a
80 anni di distanza da quei tragici eventi.

Esther Hillesum, detta Etty, nasce a Middelburg il 15 gennaio 1914. Il padre Levie

(Levis), nato il 25 maggio 1880 ad Amsterdam, insegnava lingue classiche, mentre la
madre Riva Bernstein, nata il 23 giugno 1881 a Pocep (in Russia), arrivo ad
Amsterdam il 18 febbraio 1907 in seguito a un pogrom.

Etty ebbe due fratelli maschi: Mischa (Michael, nato il 22 settembre 1920 a
Winschoten) e Jaap (Jacob, nato il 27 gennaio 1916 a Hilversum).

Nel 1942, lavorando come dattilografa presso una sezione del Consiglio Ebraico,
ebbe molto probabilmente anche la possibilita di salvarsi, ma decise, forte delle sue
convinzioni umane e religiose, di condividere la sorte del suo popolo. In seguito,
lavoro come assistente sociale nel campo di transito di Westerbork, dove i genitori e i
fratelli Mischa e Jaap furono internati, per essere poi tutti deportati, tranne Jaap, nel
campo di sterminio di Auschwitz.

Mentre i genitori e il fratello Mischa morirono poco tempo dopo il loro arrivo ad
Auschwitz, I’altro fratello, Jaap, perse invece la vita a Lubben, in Germania, dopo la
liberazione, il 17 aprile 1945, durante il viaggio di ritorno nei Paesi Bassi. Anche Etty
muore ad Auschwitz il 30 novembre 1943.

Nei Paesi Bassi sono numerose le citta che le hanno reso omaggio con svariate
dediche: da Amsterdam, ad esempio, dove ha sede la Etty Hillesum Stichting (la
Fondazione Etty Hillesum), a Castricum, Leida e Spijkenisse con le loro Etty
Hillesumstraat e gli Etty Hillesumlaan di Huizen e Kloetinge, I'Etty
Hillesumplantsoen di Hoofddorp e I’Etty Hillesumsingel di Pijnacker. Da ricordare
anche il Centro di ricerca Etty Hillesum che ha sede presso I’Universita di Gand, in
Belgio.



Quanto all’Italia, nel 2012 il comune di Mirano, in occasione del 69° anniversario
della morte, le ha intitolato una piazzetta nel centro storico. Il 15 marzo 2017, in
occasione della quinta Giornata europea dei Giusti, le € stato dedicato un albero nel
Giardino dei Giusti di tutto il mondo di Milano. E a lei é stata dedicata una bellissima
mostra al Meeting di Rimini del 2019 (https://www.meetingrimini.org/eventi-
totale/il-cielo-vive-dentro-di-me-etty-hillesum/).

“Non credo piu che si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver prima
fatto la nostra parte dentro di noi”. Etty Hillesum ha lasciato un messaggio vivissimo,
una quotidiana richiesta di conversione del nostro modo di agire e di pensare per
abbracciare Dio, I’Unico che solo ¢ fonte inesauribile di salvezza e di gioia.
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