
IL MALE, LA LIBERTA’ E IL PERDONO 
 

“L’Innominato? Siamo tutti noi” 
 

Ogni uomo fa esperienza dell’illusione che il male 
sia la strada della verità, e perciò afferma se stesso 

contro tutto e contro tutti, come ha fatto l’Innominato. 

Però la sua saggezza sta nel fatto che ha accettato 
di essere messo in crisi da alcuni incontri: Lucia e Federigo 

 

Pubblichiamo un passaggio dell’incontro, organizzato dal Centro 

Culturale di Milano nel febbraio del 2015, a presentazione del libro “I 

Promessi Sposi nostri contemporanei” di monsignor Luigi Negri, allora 

Arcivescovo di Ferrara-Comacchio. All’incontro, oltre all’autore, hanno 

partecipato Gianfranco Camisasca (insegnante) e Alessandro Zaccuri 

(giornalista di Avvenire) 

 

ZACCURI: (…) Allora, se si facesse un sondaggio tra gli scrittori, tra 

quelli viventi che leggono “I Promessi Sposi”, che non sono tantissimi, e si 

chiedesse loro quale sia il personaggio che vorrebbero fare così grande, 

sono sicuro che risponderebbero l’Innominato. Anche qua c’è un’altra di 

quelle cose in evidenza di cui non si può non accorgersi: non è che a 

Manzoni mancasse la fantasia per trovargli un nome, certo non poteva 

essere il nome storico, ma anche Gertrude non si chiamava Gertrude, si 

chiamava Virginia de Leyva, lo sappiamo. Quindi, perché proprio lui non 

ha nome? Nelle lezioni di monsignor Negri c’è una risposta bellissima: nel 

dialogo con monsignor Colombo, allora insegnante in seminario, quando 

gli dice: «Ma non sarà che questo non ha nome, non per tacere il suo nome 

ma perché siamo tutti noi?».  

MONS. LUIGI NEGRI: Perché ogni uomo fa esperienza del male, 

meglio, fa esperienza dell’illusione che il male sia la strada della verità, e 

perciò afferma se stesso contro tutto e contro tutti, come ha fatto 

l’Innominato. Il potere è descritto in maniera straordinaria: l’uomo è se 

stesso, si realizza pienamente in quanto oltrepassa ogni regola, ogni 

riferimento, ogni punto di autorevolezza perché consiste solo in sé e nel 



suo potere; la questione poco o tanto ce l’abbiamo dentro tutti.  Avvelena il 

rapporto tra gli amici, è fonte di quelle gelosie che dividono le famiglie, gli 

ambienti sociali… 

L’Innominato ha innanzitutto il nome mio in quanto cedo all’idea, che 

certamente nella modernità ha avuto un’espansione straordinaria, che io 

sono il padrone del mondo, tanto per stare al termine dell’altro libro che mi 

piacerebbe commentare catechisticamente. Però la saggezza di un uomo 

come l’Innominato, dell’esperienza dell’Innominato, è che ha accettato di 

essere messo in crisi da alcuni incontri. L’incontro decisivo della sua vita 

ha come esito un disagio, il disagio perché tutto quello su cui ha fondato la 

sua vita fino ad allora ormai non tiene più. 

La notte dell’Innominato è qualche cosa di straordinario anche dal punto di 

vista della descrizione psicologica. Ma perché vive questo dramma? 

Perché ha incontrato Lucia. Perché in Lucia gli è apparso un altro mondo, 

un’altra vita, un’altra personalità. Non legata al proprio potere ma legata 

alla verità, legata umilmente alla verità, però inflessibilmente alla verità. 

Un’inflessibilità che la fa essere, di fronte a quelli che la portano via, che 

la rapiscono, dignitosamente succube, ma senza nessun cedimento. Lucia 

lascia fare perché non può fare diversamente, ma con una dignità che ha un 

esito nella psicologia e nel temperamento di quei manigoldi: Griso e gli 

altri escono sconvolti.  «Cosa ne sai tu di compassione, bestia?».  

Ecco, io credo che la grandezza cattolica di Manzoni sta nel fatto che ha 

avvertito e celebrato il cattolicesimo come incontro. E quindi come 

svolgimento dell’incontro fino alle estreme conseguenze. E certamente 

nella vita questo incontro viene portato avanti. Da questo punto di vista 

pensate se non è una cosa straordinaria che la consapevolezza di questo, 

dunque la saggezza e la sapienza, siano del popolo. Quando Lucia tira le 

conseguenze, “il sugo della storia”, lei, una contadina! Adesso tutti parlano 

di poveri, ma chi sta veramente a dialogare con la gente, con i poveri? Non 

dialoghi perché gli dai un po’ di soldi.  

Lei, che aveva già fissato una linea di teologia della storia, straordinaria in 

«Addio monti sorgenti», conclude dicendo che la vita dipende anche dalle 

circostanze che non dipendono da noi, cioè dai guai. E Lucia considera 

che, per la verità, i guai non è andata a cercarseli, sono loro che sono 

venuti a trovarla. Però, se si vive l’incontro negativo come una spinta a 

ritrovare la nostra posizione, allora i guai si mutano, e diventano più 

vivibili. L’espressione, nel testo, non è proprio questa, ma è analoga.  



Questa è una saggezza che l’uomo di chiesa normale oggi fa fatica ad 

avere, pensando che l’origine di questa saggezza sia la competenza, e 

invece l’origine di questa saggezza è l’appartenenza, pensate alla madre 

che porta giù la sua bambina che è morta, se non è anche quella 

un’apoteosi della maternità. Ecco, la saggezza diventa esperienza del 

popolo e quindi diventa esperienza del singolo, per me è la cosa più 

convincente. (…) 

Questi personaggi, in maniera diversificata, talora contrastata e 

contraddittoria, perché il male continua ad esistere, sono il segno che la 

saggezza è l’esperienza del popolo che diventa esperienza della singola 

persona. (…) 

Io credo che, quando noi autorità ci mettiamo a camminare con il nostro 

popolo, dobbiamo avere di mira una cosa, solo una cosa: che l’incontro sia 

reale, sia fatto realmente. Che l’incontro provochi la libertà come 

possibilità di risposta; che questa possibilità di risposta venga accudita, 

perché poi ciascuno si porti la sua responsabilità quale che essa sia. Perché 

ci sono tante vocazioni, tutte pienamente riconosciute ed attuate. Grazie 

all’incontro, anche nell’implicitezza o nell’equivoco, o nel limite, o 

nell’errore, nessuna vita nel romanzo è stata una vita sprecata. (…) L’esito 

di un incontro reale, l’alternativa, è una vita che si realizza, che si compie, 

anche nella povertà, nel limite. Quando è tutto sistemato, Renzo, che non 

aveva proprio un temperamento facile, solleva la questione del fatto che 

parlano male di sua moglie, quindi butta per aria ancora le cose per andare 

da un’altra parte. Ma alla fine si vede che il compimento è accaduto. 

Andate a vedere invece cosa succede negli altri. Succede quello che dice 

Tonio, che è diventato un po’ scemo come il cugino, e quando gli si 

avvicina Renzo lo guarda con aria imbambolata e ripete: «A chi la tocca la 

tocca, caro Renzo. A chi la tocca la tocca». Non riesce a dire altro, perché 

la vita senza un incontro che la cambia diventa una cosa che non ha senso; 

una favoletta, diceva Shakespeare, recitata su un palcoscenico da uno 

stupido che non ha nessun significato. 

Il Manzoni ci fa capire che val la pena di essere cattolici, e di andare fino 

in fondo al nostro cattolicesimo perché l’espressione vera del cattolicesimo 

è la gloria di Dio che diventa gloria dell’uomo, come dice Sant’Ireneo: 

Gloria Dei, vivens homo. A me pare che per tanto tempo ancora noi 

dobbiamo cercare modi diversi di comunicazione, ma di quest’unico 

contenuto, della fede. Il pericolo gravissimo che, a mio parere, incombe 

sulla Chiesa è che, siccome la gente non capisce più il nostro discorso, 



dobbiamo cambiare il contenuto! E cercare contenuti che corrispondano di 

più al prurito delle orecchie. Ecco, io credo di aver utilizzato un classico 

della letteratura italiana, datato, e l’ho tirato fuori da questa inevitabile 

datazione per far capire che c’è un aspetto universale di questo, ed è il suo 

cattolicesimo: il suo cattolicesimo vissuto come esperienza di vita che si 

compie pienamente nella misura di una libertà che rinnova continuamente 

il suo sì. (…)  
 


