GIORNO DELLA MEMORIA 2025/1. LA STORIA DI MAITI

«La sola risposta al male e 'amoren»:
solo il perdono cambia le vite

Maiti Girtanner ha 18 anni quando le truppe di Hitler
invadono la Francia e lei entra nella Resistenza,
Nel ‘43 viene arrestata, subendo per mesi violenze indicibili
su ordine di Léo, un medico scelto dalla Gestapo
per sperimentare nuovi “trattamenti” sui prigionieri.
Quarant’anni dopo lui bussa alla sua porta...

In occasione del Giorno della Memoria 2025 riproponiamo due articoli. 1]
primo e del giornalista Giorgio Paolucci, pubblicato su “Avvenire” il 23
gennaio 2022, che rievoca la storia, carica di sofferenze e di perdono, di
Maiti Girtanner. 1l secondo, firmato Frediano Sessi, ¢ apparso sul
“Corriere della Sera” del 27 gennaio 2017, in occasione della
pubblicazione per lo stesso quotidiano del libro «Modernita e Olocausto»
del grande sociologo Zygmunt Bauman.
Nell’anno del Giubileo della speranza indetto da Papa Francesco, il
nostro auspicio e che la memoria — incancellabile — del male diventi
occasione di aprire squarci di luce, perché tutti noi abbiamo bisogno del
perdono per ricominciare, riparare, ricostruire.

b
C ¢ un passato che continua a presentare il conto, dal quale ¢ difficile,

talvolta impossibile, liberarsi. Solo il perdono riesce a spezzare le catene
che tengono imprigionata la memoria del male compiuto, e solo chi ha
patito questo male, solo la vittima puo aprire uno squarcio di luce nel buio
che abita il cuore del carnefice. E il 1984, a quarant’anni di distanza dal
loro incontro un medico della Gestapo bussa alla porta di Maiti, la donna
che aveva ridotto in fin di vita dopo averla arrestata a causa della sua
attivita nella Resistenza francese. Vuole trovare pace, per quel breve tratto
di vita che il cancro gli concede ancora. Vuole riparare il male commesso,
ma come ¢ possibile? «Con I’amore — risponde la donna —. La sola risposta



al male ¢ ’amore. Non potra mai riparare o correggere il male che ha fatto
agli altri durante la guerra. Utilizzi 1 mesi che le restano per fare del bene
intorno a lei, per amare coloro che la circondanoy.

Lui lo ha fatto, gli ultimi sei mesi di vita sono stati un’offerta di s¢ agli
altri. Per Maiti Girtanner non ¢ stato facile perdonare, anche se per tanti
anni pensava di essere pronta a farlo. Non si perdona in astratto, bisogna
guardare in faccia il proprio carnefice e implorare per lui una misericordia
che I’uomo non ¢ capace di offrire. Bisogna affidarsi e affidarlo a Dio.
Solo dieci anni dopo il loro incontro la donna ha deciso di raccontare la
sua storia in un libro scritto insieme a Guillaume Tabard, giornalista di Le
Figaro, che ora viene tradotto in italiano e pubblicato da Itaca con il titolo
Maiti. Resistenza e perdono (Itaca edizioni, pagine 144, euro 14).

La protagonista ha diciotto anni quando le truppe di Hitler invadono la
Francia e lei, sfruttando la sua conoscenza del tedesco, riesce a ottenere
una liberta di movimento che utilizza per aiutare la gente del suo villaggio
e per fare attraversare a soldati in fuga la linea di demarcazione tra la
Francia occupata e quella libera. Entra nella Resistenza e si prodiga per
falsificare documenti, instradare corrieri, fornire cartine agli inglesi,
individuare movimenti di sottomarini, prendersi carico di due professori di
musica interdetti dall’insegnamento perche ebrei. Arrestata a Parigi nel
1943, ¢ oggetto di violenze indicibili da parte dei soldati agli ordini di Léo,
un medico scelto dalla Gestapo per sperimentare nuovi "trattamenti" con
I’obiettivo di ottenere confessioni e testimonianze. Sottoposta per mesi a
percosse che producono gravi lesioni ai centri nervosi, viene liberata nel
1944 in condizioni disperate e sottoposta per anni a terapie per recuperare
la motricita e attenuare 1 dolori.

La salute migliora ma deve prendere atto che non potra realizzare il suo
sogno: diventare pianista. Per molto tempo, sentire suonare il pianoforte la
fara piangere, di rabbia e di rimpianto. E costretta a misurarsi con un
destino molto diverso da quello sognato. «Un giorno decisi che non avrei
piu rimpianto ci0 che ero stata o sarei potuta diventare, ma avrei amato cio
che ero e cercato cio che avrei dovuto essere. E stato un lungo viaggio, ma
questa ¢ la condizione per una vera redenzione e allo stesso tempo il luogo
di ogni battaglia». Maiti scopre la vita come vocazione, risposta alle
chiamate ricevute: quello che conta «non ¢ prevedere cio che arrivera,
quanto essere all’altezza delle circostanze che si presentano in ogni istante,
senza preoccuparsi di ¢io che potrebbe venire dopo. Non avevo da
scegliere il mio cammino, ma da accoglierlo».



L’avvenimento decisivo ¢ I’incontro con un sacerdote domenicano durante
un pellegrinaggio a Lourdes, vissuto distesa in barella, dopo il quale entra
nel terz’ordine della congregazione. Gli anni a seguire sono abitati dal
ricordo del suo carnefice, la sua voce metallica e il suo sguardo arcigno
restano come un peso nel cuore, € della sua sorte si sente in qualche modo
responsabile. «Si, responsabile. Non gli dovevo niente, se non il mio triste
stato fisico, ma ero angosciata all’idea che quell’uomo potesse morire
deformato dal male di cui si era fatto strumento e complice. Ma lui, chi era
diventato? Cosa aveva fatto della sua vita? Come giudicava i suoi atti nella
sua coscienza?». Vive cosi una lunga e misteriosa preparazione a
quell’incontro inatteso eppure desiderato, che avviene quarant’anni dopo
nella sua casa di Parigi, quando Léo intravede la fine dei suoi giorni e le
chiede di incontrarla.

Maiti, che morira nel 2014 a 92 anni, accetta di rivedere il suo carnefice e
capisce che, nel tempo in cui non poteva piu far correre le mani sulla
tastiera del pianoforte, «il perdono era uno spartito da suonare a quattro
mani con Dio».



